家族

　　家庭檔案：
　　母親：賈益琴，41歲父親：李學，46歲女兒：李培，遇難（1993年5月20日-2008年5月12日）
　　母親口述：等女兒過生日，我給她做鍋雞湯帶去
　　這本相冊寫著“永遠的回憶”，是女兒12歲生日的時候，我送給她的，沒想到這本從廢墟里找出來的相冊卻成了她留給我的唯一回憶。
　　地震前一天是周日，也是母親節，我和她爸爸在地里插秧，女兒給我們做了飯還送到了地里。我回家後，發現桌子上留了一張紙條，女兒寫的是：“媽媽我愛你，母親節快樂，太陽大的時候就不要去地里做活了。”
　　女兒很體諒我們。我和她爸爸掙錢難，每周只給她5元零花錢，地震後我們找到她屍體，還在她褲兜里發現了三四十塊錢。她經常省下錢，一到母親節或者父親節就給我們買小禮物。地震前我過生日，女兒送我一個小老鼠的鑰匙鏈，因為我屬鼠，到現在我還保存著這個小老鼠。
　　地震當天，我強撐著到學校去找女兒，等了一天一夜，晚上就人挨人擠著坐在學校的操場上等。剛開始是希望早點扒出來，但後來見扒出來的都是屍體，我就想還是不扒出來吧，我怕自己受不了。
　　地震那年的14日上午，迷迷糊糊的我突然聽到丈夫喊我，說李培出來了，我抬起頭，看見兩個鐵軍抬著個擔架過來，我走過去，看李培身上一點傷都沒有，像是睡著了。
　　再過幾天的5月20日，又是我們女兒的生日，我給她準備了一些紙做的衣服、鞋子，到時候還想做一鍋雞湯給她帶去。地震前一天，我們在地里幹活，也沒顧上給她做好吃的。當時，她跟她爸爸說，下周回來過生日時給她殺個大公雞，她說好久沒吃過雞肉了。
　　地震後這六年，我懷孕過兩次，都流產了。今年3月份，我和丈夫因為小事幹了一仗，他一氣就出門打工了，一個多月了，沒回來過一次，發短信也是有時回有時不回，我知道，他心裡可能沒我了，要是閨女還活著，她會從中間給我們調解，我準備過幾天去大醫院看看，能不能做個手術，爭取再要一個孩子。
　　記者手記
　　走到盡頭的婚姻
　　賈益琴很擔心，丈夫李學出去打工一個多月了，從來不主動給她打電話。這在以前，是絕對不會出現的事情。
　　前兩年，我去採訪的時候，總能碰到李學，他怕剛剛失去女兒的妻子經不起打擊，天天陪在她身邊，又是做飯又是逗她開心。
　　我清楚地記得地震當年我給他們在自己家房屋前拍合影時的場景，李學一個勁兒勸痛哭中的賈益琴：“別怕，別怕，大不了咱再生一個，只要有人，啥都不怕。”
　　去年我再去的時候，李學不在家，我打電話他才從外邊回來，一身的酒氣。自從女兒去世後，李學不僅學會了吸煙、喝酒，還整夜整夜地外出打牌。“人活著有啥意思？”他不斷地打斷我的採訪。
　　今年我再去，只有賈益琴一人在家，李學去貴州打工了。從去年開始，他不再像以前那樣，把掙的錢都交給妻子保管，而是自己開始存錢。賈益琴心裡比誰都清楚，他們的婚姻走到了盡頭。沒事兒的時候，她喜歡一個人獨自步行二十多分鐘，到女兒李培的墳頭，把她遇到的煩心事兒，還有她爸爸的最新變化，告訴天堂里的女兒。　　（原標題：這本相冊，成了我“永遠的回憶”）